আমি নানী বাড়ি খুব কমই যায় নানু বাড়ির ভাড়াটিয়া রা বলে ছোট টারে মাসে ২৫ দিনই দেখা যায় কিন্তু বড় টারে সহজে দেখা যায় না।
আমার এক কাকা ছিলো তাদের বাড়ির সামনে রাস্তা দিয়ে গেলে, আমাকে ধরে তার মাথার পাকনা চুল আনাতো আর বলতো আব্বু বলতে আমার বাড়ির আসে পাশে সবাই জানতো আমাকে হাজার টাকা মজা দিলেও আমি কাউকে আব্বু ডাকবো না।
মাঝে মধ্যে নানু বাড়ি গেলে অন্য আরেকটা বাড়ির ওপর দিয়ে যতাম জেনো টাকা ধরতে না পারে।
এভাবেই কাটছিলো দিন।
আমি যখন নানু বাড়ি যায় কাকার পাকনা চুলের হামলায় পড়ি।
কি যে একটা কষ্ট ?
নানু বাড়িতে গেলে আমি কিছু না কিছু চুরির ধান্দায় যায়।হয়তো নানুর পান ডালা থেকে পান খাবো না বলে।নইতো হাঁসের ঘর থেকে হাঁসের ডিম নিয়ে চলে আসবো এভাবেই আমি নানু বাড়ির যাওয়ার লক্ষ্য পূরন করতাম,
একদিন অন্যবাড়ির পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় দেখি তাদের গেট আটকানো তাই আমি তাই আমি আর কাকার বাড়ির সামনে আসি নাই আমাদের নানী বাড়ি ও বাড়ির ওপর দিয়ে ওয়াল টপকে যাওয়া যায়।
তাই আমি ওয়াল টপকাতে যায় আরো অনেক দিন টপকাইছি কিন্তু আজকের মতো কাহিনি হয়নি??
পেয়ারা গাছের ডালে উঠে দিছি লাফ এখন পিছনে যে জামা আটকে গেছে খেয়াল করি নাই এখন পা আমার আকাশের দিক মাথা আমার নিচে ??আমার তো নাজেহাল অবস্থা কান্না কাটি ও নানী ও মামী ডাকা মাথার নিচের দিক রক্ত আসার সম্ভবনা আর একট পর আসলে আমার যে কি হত আল্লাহ তা'আলা ভালো জানতো।
তারপর মামী এসে আমাকে নামায় আর না আসলেও আমার জামা ছিড়ে আমি পড়ে যেতাম।
তারপর জামা লুকানোর গল্প হবে।