প্রিয়,অজানাতে হারিয়ে যাও মেঘ
ভাল থাকুক তারা; অভিমান অভিযোগে ঘর ভেঙে দূরে গেছে যারা।
আমি অনেক দোয়া করি আল্লাহ আপনাকে এবং আপনার পরিবারকে অনেক ভালো রাখুক, সুস্থ রাখুক। এমন দিনেও আপনি আমার খোঁজ নেন নাই একবারও এটা দেখে মনে হয় আপনি আসলে ঠিক সেই মানুষটা নন যাকে আমি চিনতাম। আপনি সেই মানুষটা নন যিনি আমাকে পিচ্চি ডাকতেন, আমার মন ভালো করার জন্য নিজের ফাইনাল এক্সামের সময়ও রাত জাগতেন! আপনি সত্যিই সেই মানুষটা নন সিনিয়র যাকে আমি আমার সিনিয়র বলতাম। আমার সিনিয়র কখনো এমন দিনে আমার সঙ্গে যোগাযোগ না করে থাকতে পারতেন না, কখনো না!
তবুও আপনি যেই হন না কেনো সবসময়ই ভালো থাকুন এই দোয়াই করি প্রতিনিয়ত। আমার দিক থেকে যোগাযোগের সব রাস্তা বন্ধ কারণ আমি চাই আপনি ভালো থাকুন খুব বেশি ভালো থাকুন। এই পরিস্থিতি কখনো দূর হবে কিনা জানি না। আমি বেঁচে থাকবো কিনা সেটাও জানি না। আর কখনো হয়তো আমাদের কথা হবে না জানি না!
আমি আপনার জন্য অনেক অপেক্ষা করেছি এতদিন। আর করবো না হয়তো কিংবা মৃত্যুর আগ পর্যন্ত করবো। আসলে কি জানেন? ছেড়ে যাওয়ার জন্য অনেক কারণ লাগে কিন্তু আঁকড়ে ধরে থাকার জন্য একটা কারণ ও লাগে না! আপনি থাকতে চাননি তাই আমি ও আর জোর করিনি।
আপনি সেই মানুষটা নন যিনি আমার সমস্ত মন খারাপ,খারাপ লাগা,অসহায়ত্ব, মুড সুইং, গ্লানি, ক্লান্তি একনিমিষে দূর করে দিতেন। এই আপনি এখন সম্পূর্ণ ভিন্ন একটা মানুষ! কিংবা আমিই হয়তো আপনাকে চিনতে ভুল করেছি, বরাবরের মতোই মানুষ চিনতে ব্যর্থ হয়েছি। আমি তো ব্যর্থই বরাবরই কিন্তু আপনাকে পেয়ে নিজেকে অনেক ভাগ্যবতী মনে করতাম! কিন্তু সেই আপনিও বাকি সব মানুষগুলোর মতো হবেন জানা ছিলো না! জানলে কখনো পরিচয়ই হতাম না।
আপনি এমন একটা মানুষ ছিলেন আমার জীবনে যাকে নিয়ে বলতে গেলে হয়তো বাংলা ডিকশিনারির শব্দই শেষ হয়ে যাবে কিন্তু আমার কথা ফুরোবে না।দেখেছেন সিনিয়র এখন আমার বলতে হয় আপনি ছিলেন। এই বিশেষণটা খুব যন্ত্রণা দেয় আমাকে খুব!
আমি আজ কথা বলার জন্য তীরে উঠা মাছের মতো তড়পাচ্ছিলাম জানেন?
একজন আমায় প্রশ্ন করলো, ঐ লোকটা চায় না তুমি তাকে বিরক্ত করো। যে মানুষটিকে ভালোবাসো সেই মানুষটির কষ্টের কারণ কেন হতে চাও তুমি?
আমি আর কিছু বলতে পারি নাই প্রতিউত্তরে!
অদ্ভুত না? এই আপনি একসময় বলতেন পিচ্চি, তোমার সাথে কথা না বললে দিনটাই খারাপ যায়।তুমি আমার মন ভালো বুঝলে! তোমার সাথে কথা বললে একনিমিষেই মন ভালো হয়ে যায়! আর আজ দেখুন সেই আমিই নাকি আপনার সব মন খারাপের কারণ! কেনো সিনিয়র? এতো শাস্তি কেনো দিলেন আমায়? অন্যায় কি এতো বেশি আমার?
আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম উনি আমায় অনেক ডাকতেন আমি যেমন এখন তোমায় ডাকলাম কিন্তু তুমি জিজ্ঞেস করলে আমি কিছু না বললাম অনেক কিছু বলার থেকেও।
ঠিক সেভাবেই ডাকতেন আমায়;আচ্ছা,তাহলে কি উনারাও আমায় অনেক কিছু বলার ছিলো? তার উত্তর হলো, বলার থাকলে এভাবে ছেড়ে যেতো না! যে যাওয়ার সে এমনিতেই চলে যাবে। পৃথিবীর কোনো শিকল দিয়েই তাকে আটকাতে পারবে না। আমিও পারিনি আপনাকে আটকাতে।
আপনি যেদিন বলেছিলেন আমাদের আর কথা হবে না ব্যক্তিগত সমস্যার জন্য! "ভালো থেকো"।
আমার মনে হচ্ছিলো, বুকের বাঁপাশটায় হাত দিয়ে কেউ টেনে হিচড়ে আমার কলিজা ছিড়ে নিচ্ছে এত্ত প্রচন্ড যন্ত্রণায় আমি কাতরাচ্ছিলাম কিন্তু মুচকি একটা হাসি দিয়ে বলেছিলাম আচ্ছা! জানেন এই আচ্ছা কথাটায় কত কি লুকিয়ে ছিলো? আমি তো ভালো থাকতে পারবো না এটা আপনিও জানেন তাও এই দুই শব্দের বোঝা মাথায় চাপিয়ে দিয়ে গেলেন কেনো বলুন না?আপনি কি সত্যিই চাইতেন আমি ভালো থাকি?
সবসময়ই তো বলতেনভালো থেকো, খুব করে হেঁসো, সারাক্ষণ খুশি থাকবা, অনেক হাঁসবা পিচ্চি।
আমি মন থেকেই সবসময় হাসতাম! পুরো হোস্টেল মাতিয়ে রাখতাম। বাচ্চামি করতাম খুব আপনার সাথে। আবদার করতাম অনেক। বকবক করতাম সারাক্ষণ। এই মেয়েটাই এখন কিভাবে চুপ হয়ে গেছে আপনি কল্পনা ও করতে পারবেন না। আমার আর্তনাদ, মাঝরাত্রের হাহাকার এগুলো শুনে আমি নিজেই ভয় পাই। আপনি যদি একবার বুঝতেন! শুধুমাত্র একবার!
আপনি অনেক স্বপ্ন দেখিয়েছিলেন কিন্তু মাঝরাস্তায়
এভাবে চুপচাপ ছেড়ে দেবেন কল্পনা ও করিনি! সব স্বপ্ন তো আপনি দেখিয়েছেন, আমিতো দেখিতে চাইনি। বলেছিলাম তো,আমি স্বপ্ন দেখতে ভয় পাই সিনিয়র!তবুও কেনো দেখালেন স্বপ্ন? আবার নিজেই মাঝপথে সব ভেঙে দিয়ে হারিয়ে গেলেন।
আমাদের কি কখনো একসাথে নিয়ন আলোয় সুখ মাপা হবে না? লোকালয় ছেড়ে অনেক দূরে কোথাও হারিয়ে যাওয়া হবে না? গোধুলিতে নৌকায় চড়া হবে না? আপনি আর কখনো লালপদ্ম নিয়ে আসবেন না? আপনার সাইকেলের সামনে নিয়ে ঘুরাবেন না?
ভরসন্ধ্যায় শুয়ে থাকার জন্য আর কখনো বকা দেবেন না?
আমার ঘুম আসে না বলে গল্প করার জন্য, নিজেও ঘুম না আসার বাহানা করবেন না আর?
বলবেন না,পিচ্চি আমি দুপুরে অনেক ঘুমিয়েছি এখন ঘুম নেই। রাতজাগার জন্য বকা দেবেন না আর?
ভালো বাসো? লিখার পর আছো* লিখে টাইপ মিস্টেক এর বাহানা করবেন না আর? সারারাত কথা বলার আবদার করবেন না আর?
এবার আর না করবো না সত্যি বলছি।
এবারের ইদ যদি জীবনে আসে তাহলে হাতরাঙানো মেহেদী দেওয়া পিক গুলো কি কখনো দেখাতে পারবো না আর?রোজায় সময় সেহরির সময় কি আর শুনবো না, আপনার বলা সেই কথা, পিচ্চি আমাকে একটু জাগিয়ে রাখবা? সেহরির আগ পর্যন্ত?
আমাদের কি আগের মতো আর কথা হবে না? আমি আর কখনোই কি আগের মতো হয়ে যেতে পারবো না?স্বাভাবিক হতে পারবো না? আমাকে কি আর কখনো পিচ্চি,পিচ্চু,পিস্কু বলে ডাকবেন না? আমি কি আর কখনো হাসতে পারব না? আমাদের কি আবার আগের মতো রোজ নিয়ম করে কথা হবে না?
আমি জানি আমার আর্তনাদগুলো আপনার কাছে পৌঁছেবে না। আপনি জানবেন না, দেখবেন না, বুঝবেন না। মানুষ চিনতে যে বড্ড ভুল করেছি আবার সিনিয়র! আপনাকেও চিনতে ভুল করেছি। ভুলের মূল্য দিতে হবে জানি যে কয়টা দিন বেঁচে আছি!
আমাদের যে দিন গেছে।
একেবারেই কি গেছে? কিছুই কি নেই বাকি?
ইতি
আপনার পিচ্চি